[…] ¿Dónde están, a dónde van
el destello de la mano, la línea del movimiento, el crujido de los guijarros?
Pregunto no con tristeza, sino con asombro.
MIŁOSZ, Czesław ~ Encuentro, 1936
-HOY-
La trampa, el truco de todo aquello, es que pretendía salvarse, darle sentido a su vida, convirtiéndola en un relato. Porque una historia puede ser más o menos enrevesada, dejarte a medias, empezar por cualquier parte sin llegar a un destino concreto; pero, al fin y al cabo, pone en relación una serie de sucesos y de personajes, los ordena para convertirlos en legibles.
Por ello Lucia, que día tras día dedica inconmensurables esfuerzos a organizar prácticamente cualquier cosa que se le pone entre ceja y ceja, planea seriamente llevar a cabo su opus magnum sistematizando la propia vida. Y en un momento como en el que se encuentra, en que cualquier trabajo le resulta odioso y cualquier compromiso, inasumible, solo sigue encontrando salida en estos proyectos obsesivos, de los que sus composiciones son el último y más sofisticado ejemplo.
-2036-
Muchos años después, tropezándose en casa con el catálogo de una vieja exposición, Lucia recordará de repente, como si hubiesen pertenecido a otra persona , aquellas ilustraciones que una vez representaron su propia vida; y, con ellas, también la promesa de lo que había querido ser.
El hallazgo será a última hora de un largo jueves de trabajo, resolviendo problemas para otros, siempre hacia delante, sin tiempo para mirarse a sí misma ni a su contexto. Ante sus ojos volverán a aparecer Split, Jože Plečnik, la minúscula insular y Jacarepaguá, figuras todas que un día le habían sido tan connaturales como ahora difusas, aferradas a aquella existencia anterior en la que no dejaba de recordarse cada día su lugar en el mundo.
En ese mismo instante se preguntará si no será posible seguir creando nuevas imágenes, si la realidad no estará vacía sino llena de símbolos a la espera de volver a ser encontrados.
TODAY – The trap, the real trick, is that she intended to save herself, to give her life meaning by turning it into a story. Because a tale can be more or less complicated, leave you halfway, start anywhere without reaching a specific destination; but, in the end, it brings together a series of events and characters, puts them in order to make them readable.
That is why Lucía, who dedicates immeasurable efforts day after day to organize practically anything that is put between her eyebrows, seriously plans to carry out her ‘opus magnum’ by systematizing her own life. And at a time like the one she is in, when any work is hateful to her and any commitment is unaffordable, she only continues to find a way out in these obsessive projects, of which her compositions are the last and most sophisticated example.
2036 – Many years later, encountering at home the catalog of an old exhibition, Lucia will suddenly remember, as if they had belonged to someone else, those illustrations that once represented her own life; and, with them, also the promise of what she had wanted to be.
The discovery will be at the end of a long Thursday of work, solving problems for others, always forward, without time to look at herself or her context. ‘Split’, ‘Jože Plečnik’, the ‘lowercase insular’ and ‘Jacarepaguá’ will once again appear before her eyes; all figures that had once been as natural as they are now diffuse, clinging to that previous existence in which she kept remembering every day her place in the world.
At that very moment she will wonder if it ought to be possible to continue creating new images, if reality will not be empty but full of symbols waiting to be found once again.
LUCIA es un relato escrito a seis manos con motivo de la preselección de ORDEN · The Architect’s Mind para la exposición desarrollada en el Pabellón de España en la 17ª Biennale di Architettura di Venezia 2020.